

الدكتور السعيد الورق

الأعمال الكاملة

( ١ )

# رحمة منصف الليل

قصص قصيرة

دار المعرفة الجامعية  
ب. ش. سوتير - إسكندرية  
ت : ٤٨٣٠١٦٣

صدرت الطبعة الأولى ١٩٦٥

الطبعة الثانية

١٩٨٩

٣١

**رحلة منتصف الليل**  
**قصص قصيرة**



أرزاق

•



هيه ... مصيرها الفرج . لم يجبه بأكثر من هزات لامبالية  
من ذيله . نظراته قلقة تبحث عن شيء ما . أحصى ماتبقى  
معه ، همهم بصوت مكتوم .

انحدرت عينا القرد فمسحته صاعدة هابطة ، الطول  
المصوص والملاح المتشابهة . إنها الألفة بلاشك .

أهمل جذب السلسلة . الخيط الواصل بينهما . جلس قبالة  
فتساوى رأسا هما . طرح الدف جانبا وارتاح من حذائه وهو  
يتحسس أصابع قدميه . رمقه بنظرة مذعورة ، فالخيزرانة  
لا تزال في متناوله . وعجبن الفلاحة ونوم العازب والفلاح بعد  
أن باع قطنه . لم تعد الفلاحة تعجن ، والعازب ، هل تراه  
لا يزال ... أنت مازلت أعزب . أيقلده عندما يطلب منه نوم

العازب . ابتسم للفكرة ، وفلاح الغفلة لم يعد . الأمر بلاشك  
في حاجة إلى تجديد . هل يقوم بهذا التجديد . تذكر ألم ساقه  
ففردها أمامه ، وتحسس الشعيرات المتبقية . بلع ألمه كل شيء  
أصبح محتاجاً إلى التجديد . ماعدت الحلقات كعهده بها .  
يتطلعون إليها كشيء متخلف من عصور بعيدة . باخت  
النكات والحركات . ينظرون اليهما بشفقة ساخرة . نفوذهم  
أصبحت شحيحة ، والأطفال مشغولون والكبار يهرلون ،  
والسيارات لا تتوقف . الذعر ينتقل بين عيني القرد في حركة  
السيارات والناس . لكن ماذا يعمل . لم يفكر في يوم من الأيام  
أن يترك هذا العمل . لم يعرف سواها . فكر قبل هذا أن يتركه .  
لكن إلى أين . لعل التجديد هو الحل ، لكن كيف ، هل  
يؤدي هو الحركات بدلا من القرد ، وماذا يصنع القرد ...  
ابتسم رغما عنه وأزاح الفكرة جانبا .

تحسست أصابعه كسرات خبز مبعثرة في جيبه . بحث عن  
السجائر والثقاب . أشعل واحدة وجذب نفساً عميقاً ... نوم  
العازب ... لم يعد يملك سواه ، ولا أمل له في أن يتغير ...  
قالت له ابحث لك عن عمل محترم ومكان محترم وسرح القرد  
وسوف تتغير الأحوال ودّ لو يفعل هذا لكنه لم يستطع .  
ألف المكان والصحبة ، ولم ترض أن تربط حياتها بحياة رجل



وقرد . طلب كوباً من الشاي من المقهى المجاور . امتصه على مهل . سقطت عيناه على عيني القرد . تقابلتا في منتصف الطريق ، أشاح بوجهه وزاغت عينا القرد . وإلى أين يذهب ، إنه لا يعرف هو الآخر أحداً سواه . ومع أنه كثيراً ما يتعرض منه للأذى والضرب ، إلا أنه يراه دائماً متشبثاً به . قد يشور أحياناً . وقد يرفض القرد الامتثال . لكنهما يتقابلان في النهاية . الشاي الساخن له لذة ممتعة مع سحابات الدخان . لعق ذرات تفل الشاي ولم يعد بالسيجارة ما يذكر ... كل شيء قارب على النهاية ، الشاي والسيجارة والعمر . القرد هو الآخر أصابه الزمن بوهن ملحوظ . مضى زمانكما بلا شك .

تحرك القرد في حذر . أصبحت المسافة بينه وبين صاحبه مناسبة . بين جذب المارة وفرد كفه كانت عيناه تهتز بخوف يترصد عين صاحبه . وضع أحدهم في كفه شيئاً حرك انتباهه أكثر . قبض كثره إلى صدره . تملل في جلسته . لم تكن لديه أشياء محددة ، وأن بدا له المستقبل محفوفاً بالمخاطر . على الأقل لا يطمئن . أشعل سيجارة جديدة . بحث عن قرده . لا بأس . أبتعد قليلاً ، لكنه لا يزال قابلاً في حزنه المعهود . كم كان متقافراً جسوراً ، أتعبه كثيراً في تدريبه . والآن لا يتوقف عن

هز رأسه الساقطة بين ساقيه . هل تعود الأيام . كانت بسمتها  
صبحاً مشرقاً . هل كان حياً أم كان شفقة . كثيراً ما جادت  
عليهما بالأطاييب من المأكول والمشرب ولم تضن بالمال . كانت  
حلوة ، كم رطبت بسمتها صهد الأيام . لم تكلمك ، ولم  
تكلمهما لكن نظرتها قالت أشياء كثيرة . فجأة اختفت ، لم  
يعرف أين ذهبت فكر كثيراً في أن يسأل عنها ، لكنه تردد .  
من يسأل وكيف وبماذا يعتذر . تكفلت الأيام بكل شيء  
وجرفه تيار الحياة ولم يعد منها سوى لحة الخاطرة تستدعيها  
المناسبة ... أين القرد ... لا يزال كما هو قابلاً في مذلته  
الأبدية ، ودخان السيجارة يصنع حلقات عشوائية . جذب  
القرد بائع الفاكهة الذي برزت عربته قليلاً في الشارع  
الرئيسي . صاحبه يتوارى في ظلها . تلفت البائع إليه ، ناوله  
القرد قطعة النقود التي حصل عليه خلسة من أحد العابرين ، أشار  
إلى الموز . وعاد بلفة منه بين يديه . نظر إلى صاحبه من  
جديد ، كان لاهياً عنه . وضع لفافة الموز بين قدميه واستدبر  
صاحبه .

من زمن البلادة



ماشاء الله ... نصف الحصّة قد انتهت وحضرتك بالكاد  
مشرف !!... اضطرب قليلاً هل يقول السبب لكن أى  
الأسباب يبدأ بها وأياها يؤخره الزوجة الأولاد. القطار الذى  
لم يصل . طاعة الرؤساء واجبة ، واحترامهم حق وحدهم  
الذين لهم الحق . لاحق له فى شىء

ولأنه لا يملك سوى الاصغاء ، تشاغل بالعبث بأصابعه ،  
ابتلع طعم المرارة ولم يعد يسمع شيئاً مما يقوله الناظر . الناظر  
يصيح فيه وأولاده يصيحون فيه وروجته تصرخ فيه والناس فى  
القطار . هل يمكن أن يناصبه كل هؤلاء العداء يذكر أنه  
كان يرد عليهم . كان ذلك فى رمن مضى . كان وقتها متحمساً  
بلاشك . الآن لا يهتم ، فليصرخ من يصرخ وإذا كان لا بد

من الرد فعبارات مبهمّة مقضومة تفى بالغرض ... الأمر لله ،  
اذهب إلى الحصّة يا أستاذ .

يدرك تماماً أن الأمر لن يقف عند هذا الحد ، فلا بد من  
استجواب ... ولماذا تأخرت ... و ... و . بعدها تحتسب  
نصف الحصّة بنصف يوم من الاجازة العارضة الناظر محق  
في هذا ، فأنت قد أخطأت ، ومادمت قد أخطأت فلا بد من  
أن تنال جزاء ذلك . كل هذا لا غبار عليه . لكن المشكلة أن  
الاجازة العارضة قد انتهت ، والأرجح أن نصف اليوم هذا  
سيكون خصماً على الراتب ... ليكن ما يكون إذن .

المدرسة في قرية تبعد عن مدينتك نصف الساعة بسرعة  
هذا القطار اللعين إذا كان موقفاً . غالباً مايتأخر أو يتعطل .  
ويكون مالا بد منه . زجر الناظر وصياحه ثم الاستجواب .  
كان البرد شديداً ، إنها طوبه اللعين ، والوحل في القرية يعوق  
الحركة الطبيعية . كان الحذاء محملاً بكتلة طينية سميكّة أراد أن  
ييعدها ، شغله صراخ التلاميذ في الفصل ، هم الآخرون  
ملاعين . شياطين صغار . في الفصل نهض البعض للتحية  
متثاقلاً ، وأبدى البعض ترددهم ولم يبدو على الآخرين أنهم  
شعروا بشيء فقد ظلوا على ما هم فيه . من زجاج النافذة  
المكسورة لسعة خيط حاد من هواء بارد فتابع المشهد

المألوف . لعلها الساقية الوحيدة التي لاتزال تعمل في القرية ،  
وربما في القرى المجاورة . ماكينات الري تقوم الآن بالمهمة أفضل  
وأسرع . لشيء ما في نفسى هذا المزارع ظل محتفظا بالساقية  
وثورها . كان الرجل قابلاً في ركن أشبه بالخجاء وبين الحين  
والآخر يخرج يده بكرباجه مطرقعا في الهواء ، فيواصل الثور  
دورانه . كان المشهد مؤلماً وملعوناً بقدر ما كان مسلياً .  
لاتظن أن الناظر يتساح في عذر اليوم ، فليست له علاقة  
بالزوجة أو بالأولاد أو بالقطار . لاتعتقد أن هناك علاقة بين  
شيء وآخر من هذه الأشياء . لكنهم جميعا اتحدوا ضده ،  
تآمروا لذبحه . ملعونون أيها الأوباش . وهؤلاء الملاحين ، ذرية  
ابليس على الأرجح ، لايعرفون شيئاً ، ولم يبد منهم علامات  
تدل على قرب فهم . فيهم ملاح من الناظر . هل جميعهم  
سيكونون نظاراً ، وسيكون هو المدرس الوحيد في مدرسة  
النظار هؤلاء ... اعمل هذا ... لاتعمل هذا ، تعال .  
اذهب . مهما شرحت لهم يقولون انهم لم يفهموا ...  
لاتعرف ، متى سيفهمون ، ولا تعتقد انهم سوف يفهمون .  
وصراخ زوجتك لايتوقف ، وصغير القطار لايتوقف ، وهذا  
الثور الملعون هو الآخر لايتوقف . صراخ جديد ... من ...  
ماذا يقول هذا الملعون هو الآخر . المفتش في حجرة ناظر

المدرسة ، ينتظر ... لينتظر إلى ما شاء الله . وهذا الأخير ،  
ما الذى أتى به واليوم ، وكأنما كانت الأمور ناقصة هذا  
المفتش . مفتش ليفتش وعلى من . والناظر يفتش عنك  
وزوجتك تفتش جيوبك والتلاميذ يفتشون الفراغ عن شئ  
لا تعرفه ، وأنت تفتش عن نفسك ، والحياة تفتش . قالها أحد  
المشاهير مرة ، لكن بشكل آخر . أظن ... فتش عن المرأة .

تدلت رأسه على صدره ، عيناه بين فردتى حذائه الأجرب ،  
بدا كما لو كان نائما ، وقد انسدت رابطة عنقه . بدا معها  
كلباً انتزعته الأولاد لتوه من بركة الطين وقد استكان إلى  
الحبل الذى شدوه إلى عنقه .

دبت الحركة فيه للحظة ، استجمع فيها شيئا من القوة ،  
وبصق بصقة عنيفة من زجاج النافذة المكسورة . كان الثور  
لا يزال أمامه غارقاً فى زمن البلادة فلم تكن طرقات سيده  
تغير شيئا ذا بال فى حركته . هذا الرجل الملعون والثور هو  
الآخر ملعون .

نبه التلاميذ إلى الواقفين بباب الفصل ، المفتش بلاشك ،  
والناظر معه ومن الآخر هذا ، البيك فراش المدرسة وساعياها  
ودائن الجميع بالمال والشاى والطعام ، اللعنه عليه هذا



الشیطان الحقیق ، مسلکة قریب من مسلک زوجتک وتعتقد  
أن بینهما مشابہات کثیرة .

أشار إلى التلامیذ بالنهوض للتحية ، هل یدخل معهما  
الساعی أيضا . تراجع الغبی وفي عینیه شماتة ساخرة ، تعرفها  
جیدا . لم ییال أحدهما بمصافحتک كما یحدث غالبا ، لیس  
مهما . سیطلب منك الآن کراسة اعداد الدروس ، وسیسأل  
عن السبورة الخالية ، وسیتأفف من فشل التلامیذ وعجزهم  
عن الاجابة ، وستنتهی المهزلة بکلمات عن الواجب والضمیر  
ومراعاة الزمة . الا تعرف أن ذمتک هی الأخری منعدمة أیها  
الأفاق ... ماذا أعطیتهم هذا الدرس یأستاذ ، وتحول بیصره  
بین السبورة والناظر ووجه التلامیذ الذین نکسوا رأسهم فی  
تحاذل . یدو أنه لم یکن ینتظر اجابة إذ تابع فی آلیة ، کراسة  
اعداد الدروس ، تحاول أن تتذکر أين فقدتها ... فی المنزل  
... ربما ... فی القطار ... ربما فی حجرة المدرسین . احتمیت  
بالبلادة ولم تنطق ، وانسحبت إلى الجدار بجوار السبورة ،  
ترغب فی أن ینتهی المشهد بأی شکل . أحس برغبة شديدة  
فی أن یتجشأ ویصق بصقته المعهودة ، لكنه أرجأها . منذ  
قلیل زجرك الناظر ، وقبلها خرجت مشیعاً باللحن الیومی .

لاشك أن الناظر معذور ، وزوجتك هي الأخرى معذورة ،  
فالأيام قاسية لا ترحم وليس أمامها سواك ، وأبناؤك جراتهم  
الحاجة والتعود . يا أستاذ . يا أستاذ ... هل غفا قليلا في  
وقفته هذه . مسح الجميع بنظرة آلية ، والتقطت أذناه شيئا  
حول الأمانة والعمل والرسول ... وخارج النافذة كان الثور  
الأعجف يهز رأسه في آلية متمرسة. هز رأسه هو الآخر في  
ابتسامة بلامعنى ... لأبأس ، فعن قليل يسدل الستار ،  
ولتكن النتائج كما تكون .

لقاء



الساعة الآن التاسعة والنصف . مازال أمامي متسع من الوقت . أعتقد أن نصف الساعة الباقية تكفى ، ونظرة أخيرة إلى المرأة . كل شئ على مايرام .أمامك لايزال ربع الساعة بأكمله . هذه هى المرة الأولى ، والموعد الأول . مع أنى تجاوزت الخمسة والعشرين ، واشتبهى النساء دائما ، لكنها المرة الأولى التى يكون فيها موعد بينى وبين فتاة . لا أعتقد أن الأمر يرجع إلى حياء يغلب على طبعى ، فأنا على ما أعتقد متبجح قليلاً . تنط عيناي أمام كل مايرز من امرأة ، لكنى ربما لم أكن أجيد مداخل الحديث . وعندما قررت أن أكون صريحا كانت المفاجأة بسيطة على نحو لم أكن أتصوره . قلت لها سأنتظرك الساعة العاشرة ، وافقت ، المشكلة، التى

أصبحت تؤرقنى هو ماذا أفعل وإلى أين أذهب عندما تأتى بالطبع . لكننى كنت دائماً انتهى إلى أنها لا بد وأن تنتهى بشكل ما . هل تورطت . يمكنك العـدول . ولا تذهب إذن . أروع ما فيها ضحكها الوثابة . تبدو كلها ضحكة كبيرة . فكل شىء فيها يضحك ، ربما كان اسمها بسمه . الغريب انك لم تفكر فى أن تسألها اسمها . وماذا بهم ، ليكن اسمها أى اسم ، فماذا تعنى الأسماء .

كنت قد وصلت المكان وأنا أعتقد أنها تجاوزت العاشرة ، كانت الساعة العاشرة إلا عشر دقائق ، لا يزال إذن أمامك متسع . مقبل أنت الآن على تجربة غامضة ومثيرة ، ويمكنك التراجع إذا أردت . لاتعرف بالضبط ماذا يسعد فتاة ، ماذا يجعلها تتشبث بك ، أو حتى تسعد بصحبتك . ربما نزهة وغذاء وحديث ناعم موشى بالدانتلا البيضاء ، والعاشرة الا خمس دقائق الآن . مسحت عيناك آخر المدى . ليست بينهم . لكنها قالت ستحضر . كانت لهجتها صادقة ، ففيها براءة صادقة لا يخطئها أحد . قفزت فى مرح طفولى وهى تدندن بلحن شائع . كانت تشرب العالم من راحتها ، وأجابت بصدق غير مبالغ ... قطعاً ، سأحضر .

ولماذا قطعاً ، ربما كانت تدبر لك شيئاً ، ليس بهذه السهولة تتم الأشياء. وهي لم تحضر بعد ، ولاتزال خمس دقائق قائمة ، والفرصة ماضت بعد . وعلى كل ماذا يمكن أن تخسر إن هي جاءت . لديك تحديد واضح لحدود الأشياء ولاتظن أنه من السهل أن تغدر بك هي أو غيرها .

العاشرة الآن ، يجب أن تكون قد حضرت ، لكنها لم تكن قد ظهرت بعد . أنا متأكد أنها وافقت ، وعلى الساعة العاشرة . هل معقول أن تكون ... لا أظن هذا ، لقد أجابت بالقبول ، وأقسمت أن ستجىء . قد يكون حدث لها مكروه ، وربما تكون ناسية ، وها هو القلق يبدو على خطواتك . لقد أخطأت بالمجىء . وكانت الفرصة أمامك . فاتت الآن ويجب أن تجىء . العاشرة والرابع . ربع الساعة مضت . زمن من القلق وضيق الصدر . لاشك أن وقفتك هذه جذبت أنظار المارة ، لا يكفون عن الحملقة فيك . هل يبدو على أنى أنتظر فتاة . أغلب الظن هذا وهو ما أدركه السائرون . أيتها الشيطانة الصغيرة . ماذا فعلت لك حتى توقعينى فى هذا الحرج . لاشك أننى الآن فى موقف لا أحسد عليه . لقد كانت أمامك الفرصة لكى تفوت عليها هذا ، ولم

يكن الأمر يحتاج إلى كل هذه المعاناة ، لكنك أردت أن تجرب ، فأنت المسئول إذن .

ليست جميلة كما ينبغي ، لكنها مقبولة ، وضحكها هذه ليست بالأمر الذى يستحق كل هذا العناء ... فقط لو تحيىء . للخيبة مذاق شديد الأسى ، وطول عمرى فى حالى لا شأن لى بالنساء . ولم تأت بعد . انتشرت نظراتك تمسح الواقفين والعابرين ، والعاشرة والنصف . وسيطر عليك يأس فاشل ، وطعم مر المذاق فى حلقك ، وكان من الأوفى أن تفتن إلى أنها لن تحيىء . لم تعد تبالى بنظرات الناظرين ، فلينظر من ينظر ، وليشمت من يشمت . هكذا يكون أول لقائك مع هذه التى لم تعرف بعد اسمها . لكنها وافقت على الحضور عن طيب خاطر . هل ترحل الآن فمن المستبعد أن تحيىء بعد العاشرة والنصف . كان الموعد فى العاشرة ، وقد مضى نصف الساعة ولم تحضر . تريد أن تنتظر قليلاً فلربما جاءت . تعرفت بها فى ظروف ضيقة . وتعرف أنك لست بالمحدث البارع مع النساء ، تكتفى بالنظر وتدارى ارتباكك فى حركات قلقة . لاشك أنها لم تجد فيك مايشجعها على الاستمرار . فقط لو تحيىء ، تتركها وهى تمد يدها لمصافحتك وتذهب . هكذا



يكون الانتقام . قاربت الساعة على الحادية عشرة ولا يبدو في الأفق بصيص أمل . وبدأت أشعر بحرارة الشمس ولسعاتها ، وطعم الأسى ازداد مرارة ، وأحسست بالظماً . وزجاجة من المياه الغازية تروى الظماً وتمتص بعض الوقت . مع الرشقة الأولى أشرق كل شيء ، أمسكت عن الشرب ، وضعت الزجاجاة مكانها ، وفي خفة رشيقة تحتضن كل شيء أسرع الخطو ، انها هي برشاقتها المرحية وضحكاتها المتوثبة ، وابتسامة عريضة أخفت كل الأسى . مددت كلتا يدي ... وصباح الخير ... صباح الخير ، وسرنا عصافير متفافزين في روضة غناء .



كنا أربعة رجال



حرارة الشمس تكوى ، والرمال الملهبة تبتلع الأقدام  
بلا رحمة ، الدماء متناثرة على الرمال هنا وهناك . تركم رائحتها  
أنفاسك . والرياح الساخنة سياط عذاب ، وأبريق بين  
يديك .

على الأرض ثلاث جثث ، لانزال الدماء تقطر منها . أنت  
الآخر تنزف الدماء منك من أماكن متفرقة ، وثمة أشياء تلمع  
ببريق . تنعكس عليها أشعة الشمس . إنها المدى بلاشك .  
أين الرفاق ... الرفاق ... ثلاث جثث مطروحة أرضا ،  
شربت الرمال ماسال من دمائها ، لم تترك سوى اللون الصابغ  
بقع الرمل .

من أيام خلت لم أذوق طعاماً ، ولا شراباً . ضللنا الطريق منذ أيام . معى رفاقي الثلاثة ، كنا عائدين سيراً ... حرارة الشمس نهاراً ألسنة نارية من فم التين الأحمر ، والليل البارد يجمد عظامنا ، تبدو حركاتنا مبعثرة فمن الصعب السيطرة على الأطراف . والظلام كهف للديناصورات العملاقة ، تلعق بألسنتها وجوهنا . وتهجس الأصوات المسافرة صغيراً ثاقباً ، وتسمع أصوات انفجالاتك ، مع أول ضوء للنهار يطغى الجوع على كل شيء والأرض فضاء منبسط ، لا أثر لمعالم الحياة بها ... سماء مطبقة على رمال ... كنا أربعة رجال ضللنا الطريق في متاهة الصحراء ، بلا طعام أو شراب ، والسير بقدر جهدنا وبحجم غول الخوف الذى يلتهم أمننا . إلى أين ، لانعرف . مع بداية الرحلة كان علينا أن نتجه غرباً ، فاستدبرنا شمس الصباح ، ومضت أيام ولم نصل لشيء . فقدنا البداية ، ولم نستطع أن نتوصل إلى نهاية ، جفت شفاهنا وتشققت . والعطش السنة نارية تمزق أحشاءك . قطرة ماء . الحياة قطرة ماء . حطام الابريق بين يدي شاهد مع الجثث المطروحة أرضاً والمدى . أصابعى تقبض على بقايا الابريق فى عصبية متعسرة . كنا أربعة رجال ضللنا الطريق . أخذنا نسير ونسير . نلتمس النجاة . ليس فينا من يعرف عن الطريق أكثر

من زميله . كان الموت هو أول شيء خشيناه . بعدها خشيننا  
الخوف ... رمال الصحراء تتحرك . تكبر الحبات وتكبر  
وتكبر . حبة الرمل كرة شمسية تتحرك وحدها وتتحرك في  
مجموعات . يا إلهي ... إنه الموت يزحف ببطء وباصرار . في  
الليل نتلاصق أكثر ، نترقب . والملاحظات زمن ثقيل  
لا يتوقف . يشدنا النوم للحظات نخطف ، وذراع الرفيق هلع  
تينى مفزع . الأمور تتعقد بتوالى اللحظات ، الأمن والطعام  
والشراب . ثقلت عيناك ، وأصبحت لانتظر إلا للأسفل ،  
والرمال تجذب قدميك في ثقل هائل ... ثلاث جثث مطروحة  
أرضاً وبقع الدماء الحمراء متناثرة على الرمال وحطام الأبريق  
أوصال مرتعدة ، والرؤية سحابة سوداء في دوامة تبتلعك .  
كنا أربعة رجال ضللنا الطريق في الصحراء وأخذنا نضرب  
على غير هدى نتلمس النجاة . شربة ماء . كل أصبح في أمس  
الحاجة إليها ، والفضاء أطياف تراقص ، تبتعد بقدر  
مانقترب ، ولهب من فوقنا وتحتنا . ماذا لو جلسنا في انتظار  
الموت . ما أخرجنا إلى الرحمة . تخرجت من الجامعة منذ  
شهور ، قضيت سنوات الدراسة ولازلت في سنة أولى حياة  
على حد تعبير زملائي ، خجولاً منطوياً ، عالمي بين المسجد  
والكلية والمنزل ، وظيفتي المذاكرة . يوم سألتني زميلة فيها

شيء من الجرأة عن مفهومي للحب ، يومها تصيب العرق  
متلئنا واضطربت حمرة وجنتاي ولم يفتح الله عليّ بقول .  
وتخرجت في الجامعة ويومها تمنيت أن أعود إليها مرة أخرى ،  
فقد علمتني شهور مابعد التخرج أضعاف ماتعلمته في سني  
حياتي السابقة كلها . كان أول تغيير هجرتي للمسجد .  
الرحمة الآن هو ما احتاجه . وربما كان هذا حال الرفاق .  
هل تصلون . وهل هذا وقته . لنصلي الآن إلى الله علنا نهتدي  
إلى شاطئ نجاة . ما نحن فيه غضب إلهي — والله وحده هو  
القادر على اخراجنا من هذه الكارثة . منذ أسبوع فقط جاء  
والدي من البلدة للزيارة . قبلها كانت عندي في الشقة فتاة  
وشراب . هل أدبت العشاء ؟ ليس بعد . قادني إلى الصلاة  
خلفه بين قلقي واضطرابي . يا شيخني الطيب أنا ماعدت الابن  
الذي تعرفه . اعوض الآن سنوات الحرمان والكبت . كي  
تعيش الحياة يجب أن تحبها ، وأنا أسعى إلى حب الحياة . انهم  
قوم باعوا دنياهم واشتروا حياة أخرى . والخيام يقول شيئاً  
آخر . كأس خمر وساق في روضة أحب من الجنة التي  
وعدت بها ، لاتسمع من أحد حديث جنة أو نار ... من ذا  
ذهب إلى الجنة ، ومن ذا عاد من الجحيم . يارفاق مانحن فيه  
انتقام من الله . ليخلصنا الله من تلك الورطة . يالهننا ، يارب



الجوع والشبع ، جوعنا شديد وظمؤنا أشد . لن يبحث عني أحد خلال شهر على الأقل . ما أجمل أن يكون للإنسان منزل وأحباب يلقاهم ولو في آخر النهار . يبحثون عنه ، يسألونه أين كنت وإلى أين تذهب ... وجثث الرفاق مطروحة فوق الرمال ، ونثرات الدم تلمع مع المدى تحت أيدي الشمس ، وحطام الابريق بين يدي متشنج . كنا أربعة رجال ضللنا الطريق تحت سماء مشتعلة وفوق رمال مشتعلة . صحننا في نهالك . كانت أشياء حقيقية هذه المرة لم تبتعد ، اقتربت كلما اقتربنا ... يا إلهنا ، كسرات خبز وأبريق . ماء . تجاذبته أكف ثمانية ، أخرج كل منا سلاحه الأبيض . تجاذبت القوى المسلحة الابريق . وسالت الدماء . ثلاث جثث مطروحة أرضا ، وحطام الابريق بين يدي والمشهد بشاعة محرقة . جثث على الرمال أحاول إيقاف الدماء التي تسيل مني — انتزعت بعض المزق من الآخرين أوقف بها نزف الدماء . على أن أسيطر على نفسي بقدر ما أستطيع . أن أتماسك ، نهضت مخلفاً المشهد خلفي . كنا أربعة رجال ضللنا الطريق في متاهة الصحراء . الآن ، نحن واحد ، إلى الأمام أو إلى الخلف ، لا يهم . وعلى أن أتابع المسير .



غداً يوم آخر



نهار القرية يزحف نحو الغروب . الرجال عائدون إلى منازلهم جماعات والنسوة أمام البيوت في حلقات حديث ضاحك ، عند بداية المنعطفات ونهايتها جماعات الصبية يركلون الحجارة الصغيرة ويمتطون عيدان الحطب . تابع سيره فالمنزل في نهاية البلدة . كان عائداً في إجازته الشهرية . يمكث شهراً في المعسكر وأسبوعاً إجازة يقضيه بالبلدة بين عمه وزوجته وابنته رفيقة العمر ونبض القلب . كيف هي الآن ، شهر من الشوق واللهفة ، ورحلة عمر مابين ركل الحجارة والطوق والعصا والعريس والعروس وجبال الملح . كبرت ما الآن . تقضى الآن فترة تجنيدك وتتفجر أنوثتها طرية تحت الثوب المزنوق . أنت لها وهي لك . هكذا كنتما ، وهذا وعدك

عملك . الزفاف بعد انتهاء فترة التجنيد . والليلة الموعودة حلم  
الليالى الطويلة فى المعسكر . يتوسد الشعر الليلي شعر صدرك  
الحشن . تشتعل الرغبة فى داخلك ويثور البركان . ونعومة  
بشرتها ضوء من صبح مشرق . ركل مع الأطفال حجارة  
الطريق . ابتسم للنساء . صافح الرجال دون أن يتوقف .  
أرادوا أن يستوقفوه ، كان يريد أن يسرع أكثر . لم يتوقف .  
تحسس زجاجة العطر ، مرت أصابعه عليها فى حنان دافئ .  
أراد أن يخرجها ليقبلها . سيشم عطرها بعد قليل . رائحة  
الشهوة والعمر . وعيدان الخطب خيل الفرسان . وسيوف  
الوهم حديث عن الشاطر حسن ، حارب الفول .  
قطع أصابعه الأفغانية وفقاً الألف عين واقتلع المائة ناب  
المسنونة . تسلق الجدار مستعينا بضعفريقى ست الحسن  
والجمال ، صعد إليها من الطاقة الوحيدة فى القصر المسحور  
وهبط بها على حصانه الأشقر . كان الطريق محاطاً بالزهور .  
رائحتها رائحة العطر الجاثم بين أصابعك . الخطوات السريعة  
تقرب المسافة وتزيد الأشواق . أخذ عمه منه شقاء سنوات  
عمله العشر ، مهر ست الحسن ، دفع عنترة مهر عجلة مائة  
ألف ناقة بيضاء ... عمه غير عم عنتره ، طلبت منه زجاجة

العطر فى اجازته السابقة . مالت نحوه ، فغاب فى رائحتها  
الأنثوية ، تهدج صوته ، أراد أن يسافر المدينة فى التولىحضر  
لها العطر . أجلسه بمجذبة رقيقة . نامت أصابعه على كفها  
واستكان بين عينها .

أنعشت نسائم آخر الصيف مشاعره والطريق إلى منزله  
يخترق القرية من أول الطريق حتى نهايته . سافر مدناً كثيرة ،  
ومارات عيناه فى جمالها . طمأنه عمه إلى أن زفافهما بعد  
خروجه من الجيش ، له سنتان وتبقى واحدة وتصبحين جنتى  
ووعدى ، سيعيد طلاء حجرته ، وعده عمه بسرير ودولاب  
وسيشترى هو بضعة مقاعد ، ربما انتريه . وتستقبله فى ثوب  
النوم الوردى وصدرها البكر يعلو ويهبط وبقايا النوم وسن  
ساحر وكنوز الأرض تعرش فى شفتها .

وانتهى الطريق إلى الساحة المنبسطة ، جرن القرية وملعب  
الصغار ، وساحة الأفراح والمآتم . المنزل يطل على الساحة من  
منتصفها . بشاره خير . كانت الساحة مرشوشة بالماء وقد  
تناثرت عدة مقاعد وبضعة لمبات كهربائية تنتظر تكتكة مولد  
الكهرباء والأولاد هنا وهناك يتواثبون فى مرحهم الأبدى .  
ترى فرح من هذا . لا يذكر أن الأخبار التى لديه منذ شهر

كانت تنبىء بفرح قريب . على كل بشارة خير . أمامه عام  
بأكمله . عام من الحرمان والأشواق والأحلام . عبر  
الساحة ، أصبح الآن قبالة منزله . حيرته المفاجأة وألمجته ،  
لمن ياترى هذه الزينات ؛ هل يعقل أن يتزوج عمه ، وبمثل  
هذه الزينات . الرجل فقد زوجته من سنوات ، ولاتزال به  
بقية تمكنه من تحمل المسئولية ، لكنه لم يبد من قبل رغبة في  
زواج . اقترب قليلا من باب المنزل ، كان الباب مفتوحاً  
وظهر المدخل يموج بالحركة . اختلطت النساء بالرجال .  
كلهم مشغولون والزغاريد تنزه وتهز المكان ، تردد في  
الدخول انتشله صوت عمه آتيا من الخلف ، استدار بكامله ،  
جذبه الرجل برفق ، وضع يده على كتفه بخنان مصطنع ..  
كل شيء نصيب ، والعقبى لك . لاتعكر صفو الليلة ...  
يا شياطين السماء والأرض ، عم عنترة جاء من جديد في عصر  
الغدر الخائن . عيلة أصرت على عنترة ، ولماذا وافقت على  
خذلانه ، وزجاجة العطر وأيام الشوق ، جلس على الأرض  
مستنداً بظهره على جدار البيت . جدار عصر الحب ولعبة  
العريس والعروس ومنزل الطين وعروسه القطن وسيف أنى  
زيد . قبضت أصابعه على زجاجة العطر ، أخرجها ، قربها  
من صدره ، صعد بها إلى فمه . فضها . سكبها على الأرض .  
قذف بالزجاجة الفارغة بعيداً ... غداً يوم آخر .



## حجرة في الطابق الثالث



أشعلت سيجارة مستغرقاً في تأملات عريضة ... كانت  
بالخارج ووصل إلى مسمعى صوت صنبور الماء بالحمام .  
وبسمة رضا تنعش الذكريات . وعلى باب الحجرة وقفت  
مشية . تفحصها من أسفل لأعلى ، ومن أعلى لأسفل .  
مسحت عيناه ملامحها . تسمرت للحظات في محطات  
مرصودة . بدت فتنه الثلاثين تتحدى المكان والزمان ،  
وتتمرد على الثوب الخانق . غرقت في بحر من النشوة وانساب  
الخدر الناعم ونهضت الذكريات عالماً من السحر والبخور  
وأطياناً من الشام واليمن والمغرب والعراق . تسبح مآذن  
القصور في بخور العود الهندى وتقرع الطبول الأفريقية ،  
وتتجاوب في الأنحاء صيحات حيوانات الغابة . تتوسد رأسى

واحة ناعمة الظلال ... أين ذهبت ... ليس بعيداً ونظرتي لم  
تتحرك عن موقعها . نظرت اليهما في خبث ودلال . ألم  
ترتوى بعد ... بي ظمأ العالم ونهم لايشبع . فتحت لي  
الأبواب المغلقة ، فدخلت إلى عالم السر شاهراً سيفي  
وتعاويذى . أغمضت عيني فدخلت المراثيات . بلورات  
بلون الطيف وتلال وأودية ، أزعق فيها فتردد صياحي  
الأشجار العملاقة . أقفز بينها وأعض بأسناني في وحشية  
نهمة ، أشجار الغابة سيقان ملفوفة ، هاهي الجنة ... الجنة ...  
جنة ماذا . فتحت عيني على صوتها المعجون بالشهوة ...  
ياسيدة الجنة والجحيم ، يامن تقطنين الشقة التاسعة بالدور  
الثالث ، قادى السمسار إلى الحجرة الشاغرة في شقتك ،  
تستعينين بايجارها على الحياة . حططت رحالي عندك طفلاً  
ضائعاً في زحمة المدينة ينشد الراحة والاطمئنان ، لايقوى على  
الوحدة . غزوت عالمه البكر بشهوة لاترحم . من يومها  
والنار تنوهج داخله شعلة بركانية لاتعرف التوقف .

يوم أن جئت الشقة أول مرة ، أثر فيّ حزنها الصامت  
وطفلتها الصغيرة وحديثها عن زوجها المرحوم ، وثوبها الأسود  
المهادى . والطبية الفطرية تغطي وجهها بشفقة ساكنة . كان كل  
شيء في المنزل ساكن ونظيف وطفلتها الصغيرة قابضة بين

مقعدين تحتضن في حرص دميتهما وتتطلع إلى بنظرات متلصصة . ربت على رأسها بخنان فارتجفت مذعورة وفرت إلى غرفة أوصدتها على نفسها . وتوالت الأيام لا أبرح غرفتي الا للضرورة أو للخروج من الشقة ، ونادراً ماكنت أراها والطفلة . كان يغلفهما سر صامت احتميتا خلفه ، ولم أفكر في أن أدس بأنفي فيه .

وجاء الصيف حاراً رطباً فتطلب الثياب الخفيفة ، رأيتها بها بضعة مرات ، لكنها كانت متمسكة بتحفظها مع كثرة ترددي على الصالة التي تتوسط الحجرات . باءت كل محاولات التقرب إلى الصغيرة بالفشل . كانت دائمة الذعر . خائفة من شيء مجهول ، وتعرفت أكثر على ملامح الأم . رقيقة في صمتها جميلة في حزنها ، والشاب المعلق على الحائط مات سريعاً في حادث أليم . ترك لها الهم والمتاعب ومعاشاً ضئيلاً ، تستعين معه بايجار الغرفة المتطرفة . تبدو جناحاً مستقلاً يفصله عن الصالة وسائر الغرف طريقة طويلة في آخرها الحمام والمطبخ . كانت ترشف قدح الشاي في سكوتها المعهود ، والصغيرة ربما نائمة في حجرتها . أتشرب شاياً ... إذا لم يكن فيه ازعاج لك . لم تجب . نهضت إلى المطبخ وعادت بقدح آخر . كنت

لا أزال واقفا بالصالة أخذته وجلست قبالتها . لم تجب على عبارات الشكر ومن جديد عادت إلى تأملاتها وقدح الشاي بين يديها . مزيداً من السكر ... لا . شكراً ، وعاد الصمت من جديد ضبطني أكثر من مرة متلصصاً بالنظر إليها . لم تعلق . نهضنا سوياً في لحظة واحدة . كنت قد فرغت من تناول الشاي . مدت يدها لتأخذ القدح فاحتفظت بيدها ، عربدت النشوة في أوصالي وأحسست بها جماً يرتعد . يومها دخلت الغابة شيطاناً يسبح في قرع الطبول وزئير الوحوش . هكذا أشهرت سيفي ولم أقو على اغماده . تفجرت الينابيع وانطلق المارد يعربد في الزمان والمكان .

كان حلم صباها وبسمة أيامها . في ظله أحبت كل ما أحبه . ولم تدم أيام السعادة . رحل بين دهشتها الحائرة وتركها وحيدة ساكنة . كان طيباً حنوناً مثل نسمة ناعمة .

دخلت بقدم الغرفة بينما لا تزال الأخرى متخلفة حذرة على المدخل . أتريد قدحاً من الشاي ... ذكية في تلميحاتها . امتدت يدها إلى السيجارة فتركها ، جذبت نفساً عميقاً وأعادت إلى أصابعي وبتلذذ عجيب أخرجت الدخان من أنفها وفمها ... تمت المعجزة بسرعة ، هرولت على أثرها إلى غرفتها

واختفت فيها لبضعة أيام ، انتظرت رد الفعل ولم استطع أن أتنبأ به مقدماً . قابلتها بالصالة بعد أسبوع ، لم تنظر إلي . عندما احتوتنا الغرفة والفرش للمرة التالية رجتنى بحزنها المعهود أن أترك الشقة والبحث لى عن سكن آخر ، فالندم يقتلها ولا تستطيع النظر فى عين طفلها ولا فى عين المعلق على حائط الصالة . لكنى لم أترك الغرفة أمام نظراتها المتوسلة ، فقد كانت تضمنا كل مساء . فى صحتها المعهود غيرت اللون الأسود وارتدت ثياباً ملونة ، واختفت الصورة المعلقة وزاد الجفاء بين الصغيرة وبينى . دائماً تفر من أمامى مذعورة كلما شاهدتنى . زحف الليل المعهود بين قدحى الشاى الساخن ، وتنفست رائحة أنوثتها المسكرة ، وقعقع الفرش مع دقات الطبول الافريقية ورائحة الجاو والصندل وزئير الجوع . عندما نهضنا كانت عيناان صغيرتان تحملقان فى دهشة . انفلتت مذعورة أمام عرينا . لم يبد عليها ارتباكى ، وعادت إلى الفرش .





النهاية



تقاطر الناس لتقديم العزاء . كان السراقد يبتلعهم واحداً واحداً ، بينما تحلقت الهوام حول لمبات الكهرباء في دوائر لانتهى . اندس بينهم . عندما جاء دوره لتقديم العزاء ، أسلم كفه للواقفين وهو يتمم كما لو كان يريد أن يقول شيئاً . انتهت كفه من أداء دورها . أدرك أنه لم يعد هناك ما يتطلب مدها . جذبها ببطيء إلى جانبه وتوغل في داخل السراقد يلتمس مكاناً منعزلاً .

كانت الأحذية المتراسة إلى جانب زوجين زوجين تصنع مشهداً مثيراً . فيها من التنوع ما في سحنة أصحابها . أمامه مباشرة تدلى حذاء كالح اللون يتوارى خجلاً خلف أرجل المقعد بينما أمتد زوج من الأحذية السوداء اللامعة بلون الليل

في حركة استعراضية . تنحنح الشيخ واستعاذ بالله من  
الشيطان الرجيم وحذاؤه ذو الرقبة اللميع فاغر فاهه يتناول  
وبمقدمته في مواجهة الحاضرين ، وجاءت السملة بداية هادئة  
وقورة والحذاء المجاور مفكوك الرباط في حركة غير مهمة ...  
ونفخ في الصور فصعق من في السموات ، ومن في الأرض  
الا من شاء الله ، ثم نفخ فيه أخرى فإذا هم قيام ينظرون « ...  
تتابع مهمات الاستحسان . الذي لاشك فيه أنهم لم يفهموا  
حرفاً واحداً مما سمعوا . شدهم الصوت والايقاع ... ترى  
متى يحدث هذا . صعق من في السموات ومن الأرض ... إنه  
الموت ، سيد الوجود ومطلقه . وفي لحظة ماستفقد الحياة ،  
كصاحبنا هذا وسائر من رحلوا . تذهب إلى أعماق السكون  
والصمت . الثالث شبشب مكشوف الوجه من الجلد  
الأحمر . أحاطت سيوره الجلدية بوجه قدم مفلطح مغبر . ماذا  
لو استطاع أن يقيد هذه الأحذية إلى بعضها . سيكون مشهداً  
مثيراً بلاشك ... وحذاء الشيخ على السجادة متفرداً قائماً  
بمفرده ... وأشرق الأرض بنور ربها ووضع الكتاب وجيء  
بالنبيين والشهداء ، وقضى بينهم بالحق وهم لا يظلمون » ،  
وعلت مهمات الاستحسان بين تجويد الشيخ ... ما أجمل  
الحياة حتى وإن لم تتمتع بها . من الناحية الأخرى يبدأ حذاء

أسود لا يلقى الاهتمام المطلوب . هل يمكن أن تتوقف الحياة والموت عند هذه اللحظة . لاتلد النساء ، ولا يموت الأحياء . لن نخاف بعد ذلك الفقر أو الجوع أو المرض ... ولا شأن إذن لنا بالنعيم أو الجحيم . في هذه الحالة لا أرى ما يستدعى الحكومات ومهامها ، وليصنع من شاء ما شاء . أعتقد أنه من الأفضل أن يظل كل منا على حاله ، الطفل طفلاً والشاب شاباً والشيخ شيخاً وهكذا . هذه هي المدينة الفاضلة التي لم يتصورها أحد .

والخذاء الثاني من الكاوتشوك يمتد في رشاقة شابة دائم الحركة . لا يتوقف . وحذاء وحذاء وحذاء ... صفوف من الأحذية لاتستطيع أن تعثر بينها على شبيهين . يبدو أنه لا وجود للأشقاء بين الأحذية ... ومن الممكن أن يكون العالم كله دولة واحدة ، يرأسها كل واحد بالتناوب لمدة ، ثلاثة شهور مثلاً . ربما أكثر قليلاً . وتكون رئاسته رئاسة شرفية ، بلا قوانين ، لا سلطة تشريعية ولا سلطة تنفيذية ولا سلطة قضائية . لكل فرد الحرية المطلقة في أن يفعل ما يشاء . واختيار الرئيس بالقرعة من بين الذين لم يصلوا إلى مقعد الرئاسة . لا أعتقد أن هناك ضرورة لتاج الرئاسة ... يمكن

استبداله بحذاء الرئيس . فى يوم ما ستصبح رئيس العالم ، حتى وإن بقيت لنهاية العدد . فالرئاسة مضمونة . رئيس العالم فى حذاءه الجديد ، حذاء الرئاسة ... توقفت نظرتة على مقدم حذاءه . كان مقززاً ، بالياً شاحباً . ابتسم فى سخرية مريرة ، ... وعاد صوت الشيخ إلى ايقاع البداية ... صدق الله العظيم ... لقد أنهى ... وتحركت الأحذية متجهة صوب مدخل السرادق ... عليه أن يتحرك معهم ... إنها النهاية بلاشك ... وتحرك حذاؤه هو الآخر . أخذ مكاناً بين الأحذية الواقعة متجها إلى الخروج .

★ ★ ★

رحلة منتصف الليل

••





كم الساعة الآن ... لا تدري كم الساعة الآن . منذ وقت  
طويل وأنت تسير هكذا ، بين الطرقات وعند المنعطفات .  
لاشئ سوى فراغ الشارع والعمارات الشاهقة . هذا يعنى أن  
الوقت متأخر . ومحطات الترام ، خلت هى الأخرى من  
المنتظرين . كأنه لا أحد سواك . عملك لا يبدأ الا مع  
انتصاف الليل ، تجوين الشوارع تلتقطين رزقك . مع تبشير  
الصباح تعودين لغرفتك ، تقضين النهار بأكمله فى النوم . كل  
ميسر لما خلق . وأنت لاتعرفين سواها . تدخلين الطمأنينة  
على قلوب الرجال فيعودون هادئى الأنفس . والشمع زهيد  
لا يذكر . طواف الليالى ثمن المأوى والطعام والملبس . كل لما  
خلق . من يأكل بلا تعب ومن يأكل بعرق جسده ، وأنت

تأكلين بعرق فخذيك ... والشتاء على الأبواب والعمل فيه  
ضعيف والرزق قليل . ولم تدخرى كثيراً من جولات  
الصيف ، تحتاجين إلى حذاء جديد وثوب شتوي أو اثنتين  
وبعض الملابس الداخلية ، لزوم الشغل . تأكلين بعريك  
وغيرك يلبس رداء عمل فوق ثيابه ... عوى كلب في مدخل  
منزل . زجره بائع الشطائر الذى فى المواجهة . أحسست  
بوادى جوع . إذن مضى عليك وقت طويل فى تجوالك . نظر  
إليها بائع الشطائر نظرة غير مريحة . تعودت على هذه الأمور ،  
ولابد من تصنع عدم المعرفة ... يافتاح يا عليم . أيريدها أن  
تنصرف . إنها بحاجة إلى مايؤكل . مدت يدها بالنقود . رفض  
أن يلمسها ، ناولها شطيرة ورجاها أن تنصرف بها .

كان يمكنها أن تتشاجر معه ، وأن ترد اهانتة . وجدت أن  
الأمر قد لا يستحق ، فسيان هنا أو هناك . تجيدين شتى فنون  
الممارسة . نعم فنون ، وليس كله عند العرب صابون ، ومع  
هذا فالرزق قليل ووجوه الانفاق كثيرة . صحيح أنها ليست  
مسئولة عن أحد ولم تكن عليها التزامات فى يوم من الأيام لكن  
مايأتى يذهب . نقود ملعونة ، مع أنها تبيع أغلى السلع .  
كانت تؤانس وحدتك ، وكثيراً مالازمتك جولاتك الليلية .

كنّا سوياً في كل شيء . لكنها نجحت مؤخراً في العثور على زوج . وتركتك في الغرفة وحيدة ، وأيضاً في الجولات الليلية . رحلات صيد الرزق . كانت شاطئ حنان . تكبرك بسنوات قليلة . هي التي قادتك إلى الطريق . عرفتك الدروب والمساومة والفراصة في النظر إلى الزبون . أفضل من الخدمة في البيوت . هناك لاتحصلين على المقابل . والآن كل شيء له ثمنه . والشارع الرئيسي طويل عريض تعبره السيارات مسرعة . وفي انتظار سيارة تملكع إلى جوارها وقفت تقضم الشطيرة . هل تستطيع أن تعثر على زوج مثلها ، تنام الليل وتجهز بيتها بالنهار . لو كان معها مال مدخر لاشترت زوجاً وبيتاً وراحة بال . كل شيء في زماننا له ثمن ، حتى ... بدأت النسمات الباردة لليل آخر الصيف تداعب وجهها ، نحتاج إلى شال جديد مع الشتاء . والسيارات تمرق مسرعة . أما من واحدة تملكع . انتهت من شطيرتها . ألقت بالورقة التي تغلفها إلى الأرض . هل تعود الليلة إلى غرفتها خاوية . بضاعتها حاضرة ولاتجد المشتري .

أحياناً كانت تمر عليها ليالى كهذه ، فالشغل ليس مضموناً كل ليلة . كان من الممكن أن تعمل من خلال سمسار . يتولى

كل شيء ، لكنه يأخذ الكثير . هكذا نصحتها منذ أول ليلة مارست فيها العمل . هؤلاء السماسرة لا رحمة عندهم ولا قلب ، يأخذون كل شيء ولا يقنون سوى القليل . يقولون انهم يتولون كل شيء . نشاطها المحدود . الا يمكن أن تسوق لها الأقدار رجلاً يقتنع بها . يغفر لها ماضيها . بها رغبة أكيدة في أن تخلص له وأن تحافظ عليه . كثيرات وفقن إلى زوج قبلها ، وكثيرات فشلن . ومحطتها بين هؤلاء وهؤلاء . والحياة قاسية ومكلفة . كل شيء فيها يحتاج إلى المال . هل كانت خدمة البيوت أفضل ، لكنها لم تكن تؤجر على عملها الاضافى . كان بلا مقابل والآن تأخذ المقابل ولا تخدم أحداً . تلبس أفضل وحررتها أكثر . لكنها لا تدرى أى الحالين أفضل . والحجرة أصبحت كهيبة وموحشة . تعودت عليها والآن تركتها وحيدة ، تعود إلى الغرفة بعد انتهاء العمل منهكة متعبة ، ترغمى على الفراش بثيابها . تستيقظ قرب غروب الشمس منتفخة العينين مجعدة ، تكاثرت التجاعيد حول رقبته وأسفل عينيها . تحاول اخفاءها قبل الخروج بالمساحيق والعطور ، وعندما تغسل وجهها يتتابها القلق من الأيام المقبلة . ماذا تحمل لها الأيام . بدأت تشعر بالبرودة وفقدت الأمل فى العمل هذا المساء . قليلة الاختلاط بالجيران ، لكنهم

سألوها عن عملها ، ترددت قبل أن تخبرهم أنها تعمل  
بالتحريض في مستشفى . تفضل نوبات السهر . أليس ماتعمله  
يدخل في باب التحريض أيضا . لم تكذب عليهم إذن ، وإن بدا  
عليهم عدم التصديق . لكنها لم تهتم . علمتها الأيام أن لاشيء  
يهم . وصل إلى مسمعها صوت أقدام تسير . أخيراً جاء  
الفرج ، ربما . استعدت ، وأصلحت من شأنها قليلاً . توقفت  
في انتظار من يجيء وأظهرت عدم اللامبالاة ... مساء الخير  
... أتاها الصوت من الخلف . فيه ثقة المتأكد ... ودون أن  
تلتفت ... مساء الخير ... هيه ، كيف حال الشغل .

كان لابد من النظر إلى الخلف هذه المرة ... عسكري  
الدورية . إنها ليلة كتيبة بلاشك ، كآبة رداء العسكري  
وملامحه الجشعة ... كما ترى .

نظراته لاتبشر بخير ، وليس معك ماتصرفينه به ... ليس  
معى نقوداً ، فلم يأتنى عمل الليلة بعد ... لايمهم فالخير كثير .  
ماذا يقصد هذا الغبي . خمنت انه ربما ... أزاحت الفكرة  
قليلاً ، لكن نظراته النهمة طاردها باصرار ولن تستطيع أن  
ترفض له طلباً . أدركت منذ بداية الليلة أنها ليلة مجدية وهامى  
نوشك على أن تنتهى على نحو مفاجع . هل تقول له إنها لاتقدر  
الليلة ، فعندها مانع أدنى ، وهل سيصدقها ، وإذا صدقها فهل

سيتركها . تشاءمت من الليلة ولم تستطع الهروب . يامن  
ينقذنى من أصابع الشاويش . سأكون ممتنة له باقى الدهر .  
وهل سيتركنى لحالى . لا أظن ، فهو مصر بسنى عمره .  
الجنس جزء من الحياة ، قالها مرة لك أحدهم ، كان يريد أن  
يبرر رغبته فى الا يدفع ثمننا . لكننا ندفع ثمن الحياة ، حتى الهواء  
الذى نستنشقه والماء الذى نبتلع به مرارة الأيام . وهذا مبدأ  
الشاويش بلاشك . الجنس جزء من الحياة .

استدرت بكامللك تواجهين ملابسه الرسمية . تقرين  
الأرض بمقدم حذائك . إذن ، اشار إلى مدخل العمارة . لم  
تستطع الرفض . تقدمته ، هكذا تنتهى الليلة . بلا مقابل .  
ووجهه المتجه لانيمن عن انفعالات من أى نوع وصوت  
أنفاسه تلاحقها . وفى مدخل العمارة الذى بدا مهجورا من  
معالم الحياة أفرغ رغبته . لاحقها اشمئزاز لم تعهده من قبل  
أسلمت له نفسها وهى تدارى وجهها . افترشت معطفه  
الرسمى . نهض فى حركة آلية . أعاد ثيابه لما كانت عليه .  
نهضت متناقلة . سوت ثيابها . لم يعد أمامها غير العودة إلى  
غرفتها . تناول معطفه وأسرع خارجاً . والطريق إلى الغرفة  
مفعم بالمرارة والأسى . هكذا تنتهى رحلة الليلة .

★ ★ ★

الخوف





أوصدت السيدة الكبيرة باب الشقة . خرجت هي  
وأولادها . تركتها في الشقة بمفردها . حذار أن تقتربى من  
شئ . لا تقتربى من الغرف أو المطبخ . امكثى هنا في مكانك  
حتى عودتنا . إن لمست شيئاً سأقطع رقبتك . ستغدين بلا  
رقبة . كان جدى العجوز عائداً قرابة الفجر من سهرة له ،  
في طريق المقابر أحاطت به عشرات من ذوى الرؤوس  
المقطوعة . تحلقوا حوله ، كلما تقدم خطوة هرولوا مئات  
الخطوات ثم يعودون إليه في أقل من لمح البصر . كان قلبه  
قويا ، عرفهم لأول وهلة . جلس على الأرض ، لست  
مستعجلا ، وأخرج علبة سجائره ، وهذه جلسة . أشعل عود  
ثقابه فاخففوا . الأمر سهل إذن . ليس معك ثقاب . أخذت

الأطفال ولم تترك معها أنيساً ، والشقة مغلقة والصالة واسعة واسعة . تنظر إليها من عينيها الغائرتين المرتعشتين دائماً . كل شيء فيها ساكن صامت . المقاعد الضخمة والمنضدتين الكبيرة والصغيرة والسجادة التي لم تستطع حملها . هل تستطيع الجلوس على أحد هذه المقاعد . لقد حرمت عليها السيدة الكبيرة الجلوس فوق السجادة . تقول إن جلستها تفسد صوف السجادة . مكانها بين مقعدين على أرضية الصالة . والأرضية بلاط يلسعها ببرودته . تداخلت في نفسها . دفنت رأسها بين ذراعيها النحيلتين . رأسها يضغط رقبتها في رعدة مستمرة . والثوب فضفاض تغوص بداخله . كان ملكا للسيدة الكبيرة . من شهرين فقط كانت تتقافز في جرن قريتهم . تحتضن أشعة الشمس وتطارد المخلوقات السابحة فيها . لم يضربها أحد في حياتها إلا بعد أن جاءت من القرية . تضربها السيدة الكبيرة والسيدة الصغيرة والسيد الصغير . تقول للجميع ياسيدى ، هذا ما علمته لها السيدة الكبيرة . والصاحبات ولعبة « السيجة » والمرولة خلف حصان العمدة . وتسلق شجر التوت وركوب الحمار . علمتها السيدة الكبيرة كيف تكنس الشقة وتمسحها ،

وتشتري بعض الأشياء الصغيرة من المحلات المجاورة . هنا أيضا أطفال يلعبون الكرة كما في القرية ويتشاجرون ويتصالحون أيضا . لكن الحلوى هنا كثيرة ، أشكالها عديدة ، لم تتعرف فيها وهي بين أيدي الصبية على حلوى القرية . الأولاد ، أبناء السيدة الكبيرة يلعبون هم الآخرون ، ولكن مع بعضهم . كلما اقتربت منهم نهروها وضربوها أحيانا .

تحركت المنضدة الصغيرة . إنها متأكدة من هذا . ارتفعت حتى لامست السقف . العفاريث تأخذ الصورة التي تريدها ، منضدة ، مقعد أو غيرها . تشبثت بذيل الثوب . غرست أصابعها النحيلة فيه ، وانزوت داخل نفسها . كانت تريد أن تدخل المدرسة ، رفض أبوها ، فالمدارس تفسد البنات والتعليم مضرة . أخذها من حضن عروستها القش وأحضرها للسيدة الكبيرة . قال لها ياهانم ، رآته بعد ذلك مرتين ، مرة كل شهر تعطيه السيدة الكبيرة نقوداً كثيرة وتوصيه بالسمن والجبن ، يدعو لها وللبهوات الصغار والسيدة الصغيرة ، ويوصيك بالطاعة والأمانة . يقولون إن أباك مات بعد ولادتك وأخذ هو مكانه . تناديه أئی ، هكذا علمتها أمها . في المرة الأخيرة تشبثت بذيله واستحلفته بمقام سيدي عطوة أن

يأخذها معه ، فلا أحد يحبها هنا دفعها بعيداً مهدداً . سألت  
عن صاحباتها ، لم يهتم بالاجابة وانسحب وهو يدعو للسيدة  
الكبيرة بطول العمر والصحة . يومها بكّت كثيراً رغم ضرب  
السيدة الكبيرة ، وتهديدها بحبسها في الغرفة المظلمة .  
في الغرفة المظلمة ففران كثيرة وغفاريث لهم شوارب  
ضخمة مثل قرموط السمك الذي رأيته بأطول الصباد .  
يقولون إن الغفاريث تصطاد معه ليلاً فهو يصاحبهم . كلما  
اصطاد سمكة ، اصطادوا هم عشرات ، يعود آخر الليل  
وقفته ملأنة بالسمك . أهل القرية يخشون الاقتراب منه أو  
الشراء . يقولون إن سمكه ينط من فوق النار ويتكلم . يبيعه في  
المدينة . أهل المدينة لا يعرفون قصته مع الغفاريث . هل  
تستطيع أن تصاحب غفريتا صغيراً يلعب معها . تنط معه  
الحبل ، ويلعبان عروسه وعريس . تركت عروستها المحشوة  
بالقش في القرية . أرادت أن تحضرها معها ، لكن أباهما رفض .  
قال لم يعد لديها وقت للعب . سيأخذ الشغل الجديد كل  
وقتها . لكنها محتاجة إلى عروستها ، تريد أن تتحدث معها .  
تحكى لها عن السيدة الكبيرة وأولادها . الجميع يكرهونها  
ويضربونها بلا سبب . لو تستطيع مصاحبة غفريت صغير ،  
ينقلها في لمح البصر إلى جرن القرية . تلعب مع صاحباتها .

هل مازالوا هناك يعلبون ، أم أنهم أخذوا إلى سيدات كبيرات  
يكنسن ويمسحن . السيد الكبير رجل طيب ، لكنها لا تراه  
كثيراً ، يخرج قبل أن تنهض من نومها ويعود وهي نائمة في  
المطبخ . تراه قليلاً يوم الجمعة قبل أن يخرجوا جميعاً ويتركونها  
في الشقة . قليل الكلام . قالت لها السيدة الكبيرة لا تقترنى من  
شيء . مدت أصابعها النحيلة فلامست رجل المقعد . والقطة  
السمينة تغدو وتروح في الشقة تلمس كل الأشياء . لم تحاول  
الاقتراب منها ، فالعفاريت تتحول إلى قطة .

عندما ضربت خالتها القطة التي سرقت طعامهم اختفت  
شهرأ . أخذها ملوك الجان لحاسبتها عندهم حبيسة شهر  
بأكمله ، عادت فاقدة النطق قليلة الحركة . لم يفلح معها الزار  
ولم تنجح أحجية الشيخ . كبار البلدة يقولون إن العفاريت  
أرواح المقتولين . الإنسان الخير عفريته شرير ، والإنسان  
الشرير عفريته خير . عفريت السيدة الكبيرة سيكون ضعيفا  
مسكينا ، وسيطلب الرحمة من عفريتك . اياك والسير هنا  
وهنا . امكثي ولا تبرحي المكان . والساقية التي في طرف  
البلدة تحركها العفاريت كل ليلة ، عفاريت زرق مشتعلة  
الرأس يطل من عينيها بريق يخطف أبصار من ينظر إليها .

القطعة تعلو وتكبر ومن الحائط خرج مارداً أزرق أحمر العينين .  
ركب ظهر القطعة التي أصبحت في حجم حمار العمدة . مديده  
اليها ، جذبها ، إلى أين تريدان الذهاب . إلى جرن القرية .  
وجدت نفسها بين الصغار من جديد ، نطت الحبل وصعدت  
معهم تلال القمح الذي لم يحصد بعد . وجلسوا يقيمون حفل  
عرس . هي العروسة . أين العريس ، انه السيد الصغير ،  
وغنوا جميعاً ورقصوا . نظرت إلى أقدامهم ، كانت كلها  
حوافر ماعز . صرخت بكل ما فيها من فزع . أطلت السيدة  
الكبيرة من الباب وخلفها أولادها ، وانهاال الجميع عليها  
ضرباً .

★ ★ ★

## قصص المجموعة

- أرزاق .
- من زمن البلادة .
- لقاء .
- كنا أربعة رجال .
- غداً يوم آخر .
- حجرة في الطابق الثالث .
- النهاية .
- رحلة منتصف الليل .
- الخوف .





## صدر للمؤلف

### ابحاث ودراسات :

- ١ - لغة الشعر العربي الحديث ١٩٧٩
- ٢ - اتجاهات القصة القصيرة في الأدب العربي المعاصر ١٩٧٩
- ٣ - في مصادر التراث العربي ١٩٨٠
- ٤ - مقالات في النقد الأدبي ١٩٨١
- ٥ - اتجاهات الرواية العربية المعاصرة ١٩٨٢
- ٦ - في الأدب العربي المعاصر ١٩٨٤
- ٧ - دراسات نقدية ١٩٨٨
- ٨ - في الأدب والنقد الأدبي ١٩٨٩
- ٩ - الرؤيا الابداعية ١٩٨٩

### ثانياً : مجموعات قصصية :

- ١ - رحلة منتصف الليل ١٩٦٥
- ٢ - أحزان رجل تافه ( اليتيم ) ١٩٦٧
- ٣ - ايقاعات حزينة من زمن الموت ١٩٨٢
- ٤ - مشاهد من عام القرية ١٩٨٤
- ٥ - أبواب الجحيم ١٩٨٩



رقم الايداع بدار الكتب ٨٩ / ٣٩٨١

